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M I A

M-am născut cu o dată de expirare mult prea apropiată ca să mă 
simt confortabil. Bănuiala mea e că acesta e motivul pentru care mama 
m-a abandonat la două zile după naștere. Şi cum a muri înainte de a ști 
dacă am bănuit corect nu e o opțiune pe care să fiu dispusă să o iau în 
considerare, singura opțiune este să o întreb direct pe ea – chiar dacă 
asta înseamnă să traversez Atlanticul și să devin o fugară.

Imediat ce aud țăcănitul tocurilor înalte ale lui Katelynn, mama mea 
adoptivă, cum se îndepărtează pe hol, urmat de scârțâitul ușii de la in-
trare, care se deschide și se închide, alerg în dormitorul meu și mă uit 
sub pat. Da, e încă acolo, valiza mea cea veche, pe care am cumpărat-o 
de ocazie cu un an în urmă. Steagurile cusute ca să ascundă pielea verde 
uzată îmi vorbesc despre destinații uimitoare, pe care nici măcar nu le 
pot pronunța, locuri pe care nu le voi vizita niciodată. Pun valiza pe pat 
și, după ce răscolesc prin partea mea de dulap, îmi împachetez toate lu-
crurile: două perechi de pantaloni, trei tricouri, cardiganul meu norocos 
și două pulovere; ceva lenjerie, cele trei jurnale, creioanele de colorat și 
cea mai prețioasă posesie – aparatul foto. Înșfac eșarfa roz din lână care 
atârnă de dosul ușii ca un ornament de Crăciun, îmi frec obrazul de 
materialul moale și, deși știu că primăvara a venit deja, iar eu nu voi mai 
folosi eșarfa, nu mă îndur să o las în urmă, singură-singurică.
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Când iau eșarfa, o umbră se furișează prin încăpere. Mă răsucesc și 
mă trezesc în fața propriei imagini reflectate în fereastră. Ţip, apoi iz-
bucnesc în râs. Nu mă pricep la povestea asta cu fuga, este destul de clar.

Mi-ar plăcea să cred că inima mea a ales să fie altfel, să fie unică, și 
de-aia m-am născut cu nu mai puțin de trei defecte la inimă. Oricum 
nu conta, deoarece aveam un plan: peste exact un an și două zile, la 
aniversarea de optsprezece ani, aveam să plec în Spania ca să-mi găsesc 
mama. Noah, un prieten de la cursul de fotografie, venea cu mine. Ei 
bine, planul ăla nu mai e valabil. De data asta am stat în spital două 
săptămâni. Doctorii mi-au spus că operația nu mai poate fi amânată, 
dar eu nu sunt de acord. N-o să fiu niciodată de acord. Ei nu par să 
priceapă, iar eu am renunțat să încerc să mă justific.

Pur și simplu, nu mă tem să mor. Așa se întâmplă când te naști cu 
o speranță foarte mică de viață. Dar mă tem de operații, mă tem să-i 
las să-mi deschidă inima fără a avea alături pe cineva căruia să-i pese în 
primul rând de inima mea frântă. Îmi pare rău, dar nu vă puteți baza 
pe mine.

Familia Rothwell nu mă lasă niciodată să călătoresc mult, darămite 
pe un alt continent, ceea ce înseamnă că atunci când mă voi urca în 
avionul de Spania, duminică, voi deveni oficial o fugară, genul de ființă 
care ajunge în rapoartele pentru persoane dispărute. Îmi rămân, așadar, 
doar două zile să găsesc pe cineva dornic și în stare să meargă cu mine. 
Inima începe să-mi bată cu putere. Deși doctorii au spus că noile pilule 
sunt doar pentru urgențe, înghit repede una. N-am de gând să risc o 
nouă recidivă, nu acum.

Închid valiza și recapitulez mintal ce documente trebuie să iau cu 
mine. Consimțământul parental de călătorie falsificat – bifat. Certificatul 
de naștere – bifat. Pașaportul fals – bifat. Pașaportul real – ups, aproape 
că am uitat de el. Mă urc pe scaun, apoi pe birou, rugându-mă să nu 
se prăbușească sub mine. Întind mâna și o plimb peste dulap. Prietenul 
meu Noah, care trebuia să vină cu mine, mi-a ascuns pașaportul aici, ca 
părinții mei adoptivi să nu-l poată lua. Mă ridic pe vârfuri, mă întind și 
mai mult și pipăi – nimic, în afară de câteva ghemotoace imense de praf.
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Îngenunchez și alcătuiesc un teanc din manualele după care învățam 
acasă și de care nu o să mai am nevoie. Apoi mă cațăr cu grijă pe ele și 
mă întind până în partea din spate a dulapului. Când suprafața aspră 
a pașaportului îmi atinge în sfârșit vârfurile degetelor, ușa de la intrare 
scârțâie. Offf. Înșfac pașaportul, apoi repet procedura în sens invers: 
cărți, birou, scaun, podea.

Pași zgomotoși se aud alergând pe hol, dar nu-mi dau seama cui 
aparțin. Arunc valiza pe podea. Ușa dormitorului se deschide exact în 
clipa în care împing valiza sub pat cu piciorul.

— Mia, Mia, n-o să-ți vină să crezi ce s-a întâmplat la școală, țipă 
Becca, dând năvală în încăpere ca o rafală de vânt. 

Becca e surioara mea adoptivă și colega mea de cameră. Întâmplător 
e și persoana mea preferată din lumea întreagă.

Icnesc.
— Becca, m-ai speriat de moarte.
Becca își aruncă ghiozdanul pe jos, închide ușa cu călcâiul și se 

repede spre mine.
— Am chiulit de la ora remedială. Trebuia să-ți spun. Îți amintești de 

fata aia care m-a făcut tâmpită în clasa a treia? Ei bine, azi a nasolit un 
test la engleză. Şi... Se oprește brusc, uitându-se la pașaportul din mâna 
mea, apoi mă privește cu ochii aceia mici și rugători. Pleci?

— Am vorbit despre asta, răspund eu cu cel mai calm ton posibil. 
Îți amintești?

Clatină din cap și ochii ei înlăcrimați îmi spun că nu, nu-și amin-
tește. Becca s-a născut cu o deficiență cognitivă, iar unele lucruri îi 
scapă pur și simplu. Bănuiesc că de-aia împărțim această încăpere într-o 
familie care nu e a noastră. Ai ei au decis să se descotorosească de ea când 
problema a devenit prea vizibilă. Avea cinci ani.

Îi iau fața moale și pistruiată în palme și îi zâmbesc. Asta o calmează 
mereu. 

— O să pozez aurora boreală, îți amintești? șoptesc eu. Şi e secretul 
nostru; nu poți povesti nimănui, niciodată.
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Îmi încrucișez degetele, le ridic la buze și dau din cap: semnalul 
nostru secret, cel pe care l-am învățat la St. Jerome, casa de copii unde 
am crescut.

Becca zâmbește și pare atât de emoționată, încât simt că mi se face 
rău la gândul că o mint, dar am învățat demult că unele lucruri sunt în 
siguranță doar dacă rămân nerostite. În plus, cum să-i spun că nu mă 
mai întorc niciodată? Cred însă că nu prea mai contează, deoarece și-a 
mutat deja atenția asupra străzii.

— Uite, zice ea, zgâindu-se pe fereastră. E tipul din echipa de fotbal. 
Cel care l-a omorât pe Noah.

Vorbele ei stârnesc un oftat în mine, pe care abia reușesc să-l înăbuș.
— Nu spune așa ceva, Becca. 
Mă încrunt. Nu mă întristează atât de tare moartea lui Noah, cât 

suferința celor care nu-l vor uita niciodată. 
— A fost un accident. Mă așez lângă ea și-l văd pe băiat cum iese 

din casa de vizavi. Nici nu-mi pot imagina măcar ce trebuie să fie în 
sufletul lui.

De fapt, pot, deoarece m-am gândit la asta de nenumărate ori de 
când s-a întâmplat. Cum o să trăiască el cu gândul ăsta?

Numele lui e Kyle și, deși era cel mai bun prieten al lui Noah, nu 
ne-am cunoscut niciodată. Părinții mei adoptivi mă lasă să ies din casă 
doar dacă trebuie să merg la doctor, la slujba de duminică, la cursul de 
fotografie sau într-una dintre plimbările mele ocazionale de dimineață. 
Josh, tipul care locuiește în acea casă, se afla și el în mașină în ziua aia. 
Am auzit că e într-o stare destul de gravă.

Mă uit la Kyle cum stă acolo, pe strada noastră îngustă, nemișcat, 
privind aiurea în spațiu, ca și cum, pentru el, timpul ar fi stat în loc și 
încerc să-mi imaginez despre ce discutau oare el și Josh, ce s-o fi întâm-
plat oare între ei.

— Ce face? întreabă Becca, trăgându-mă de mânecă. De ce stă acolo?
E greu să fiu sigură de la o asemenea distanță, dar mi se pare că îi 

vine să plângă. Privește în dreapta, înspre oraș, apoi în stânga, înspre 
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pădure. Încet, ca în transă, se întoarce la stânga și începe să înainteze, 
șchiopătând ușor, cu privirea în față și cu rucsacul atârnat peste umăr.

— Unde se duce, Mia? Ce are de gând? Care-i treaba cu el?
Înainte de a găsi un răspuns convingător la întrebările ei, un autobuz 

intră pe stradă, trece de casa noastră și se oprește chiar în fața lui Kyle. 
Îl pierdem din vedere o secundă, iar după ce autobuzul demarează, 
trotuarul e pustiu.

Becca îmi aruncă o privire nedumerită.
— S-a urcat în autobuz? Mia, de ce ia autobuzul ăsta? Merge la 

cascadă. Nimeni nu se duce acolo la ora asta.
Are dreptate, doar dacă nu cumva are de gând să facă ceea ce eu sper 

că nu va face. Evident, nu-i spun asta Beccăi, dar ceva în mine începe 
să tremure. Părea disperat. Nu, părea mai mult decât disperat. Am mai 
văzut privirea aia goală, la Urgențe – însoțind încheieturi bandajate 
și spălături stomacale. Trebuie să mă asigur că e în siguranță. Trebuie 
s-o fac pentru Noah. N-ar fi vrut ca prietenul lui să pățească ceva. Mă 
apropii de geam și mă uit la autobuzul care se îndepărtează.

— Mia, vrei să joci scrabble?
Becca a trecut, evident, la altceva, dar eu nu. Mă concentrez cum să 

ies din casa asta fără să fiu văzută. Ușa de la intrare nu e o variantă, așa 
că deschid fereastra și mă urc pe pervaz.

— Unde te duci? Becca sare emoționată în sus și în jos. Vreau să 
merg și eu! Vreau să merg cu tine!

Îi prind chipul în palme și mă uit lung în ochii ei.
— Becca, ascultă-mă cu atenție. Dacă nu mă întorc până la cină, 

vreau să-i spui domnului Rothwell că a sunat medicul meu și mi-a cerut 
să fac niște analize și că eu nu știu cât voi fi plecată, bine? Trebuie să 
vorbesc cu băiatul acela.

Becca încuviințează cu solemnitate și se încruntă ușor, semn că a 
priceput și că, dacă am puțin noroc, va ține minte destul timp cât să 
nu mă dea de gol. Îmi încrucișez degetele și fac semnul nostru secret.

— Ai grijă, bine?



Becca dă din nou din cap, iar pe chip îi înflorește un zâmbet de 
satisfacție.

În clipa când tălpile mele ating solul, ea închide fereastra pe dină-
untru și ridică degetul, în semn că totul e în regulă.

Ce variante am? N-am mașină și să fur una nu merge, deoarece nu 
știu să șofez. Pe jos mi-ar lua peste două ore și autobuzul trece doar de 
trei ori pe zi. Bicicleta Disney a Beccăi, care zace pe iarbă, e singura și 
cea mai bună alternativă. Dacă cineva din familie mă vede gonind prin 
pădure după un autobuz pe o bicicletă decorată cu franjuri roz și dotată 
cu un coș de păpuși, o să sune la serviciile sociale și o să mă lege de un 
pat de spital, așa că mă rog să devin invizibilă.

Sar în șa și încep să pedalez fără să mă uit în urmă.
Autobuzul, deja cu mult în fața mea, dispare după o curbă. Coapsele 

mă ard de la pedalat și mă rog ca inima mea defectă să mai țină pasul 
puțin, cât să mă lase să realizez o faptă bună, ceva care va face ca viața 
mea să merite trăită, înainte să mă arunce de pe planeta asta cu o ultimă 
zvâcnire.

Poate că devin o fugară mai bună decât am crezut.
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K Y L E

Eu sunt ticălosul care și-a ucis cel mai bun prieten, pe Noah, acum 
o lună, și l-a lăsat invalid pe al doilea cel mai bun prieten. De fapt, abia 
am aflat despre Josh. A ieșit din spital acum o săptămână, iar eu nu 
m-am dus să-l văd până azi. Ştiu că sunt un nemernic, dar, sincer, nu-l 
puteam privi în ochi. Mama lui tocmai mi-a spus că e posibil ca el să 
nu mai poată merge niciodată. El nu știe asta încă.

Cred că acesta e motivul pentru care mă aflu în acest autobuz: nu 
mă pot duce acasă.

N-am cum să-i spun maică-mii. Ar doborî-o. Şi nici nu mă pot 
comporta ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic după ce am luat o viață 
și am distrus o alta. Nu merge așa.

O groapă de pe drum mă scoate din gândurile negre și mă readuce 
pe locul meu, ultimul scaun de pe ultimul rând al acestui autobuz dă-
răpănat. Inima mea amenință să dea pe dinafară. După ce verific – a 
cincea oară – că centura de siguranță e funcțională, încerc să-mi conving 
degetele să nu mai strângă atât de tare scaunul.

Îmi înclin capul pe culoar ca să văd încotro mergem și întâlnesc 
privirea șoferului uitându-se la mine în oglinda retrovizoare. Ochii lui 
negri, iviți de sub sprâncenele stufoase, se uită când la mine, când la 
șosea. Sunt singurul pasager din autobuz, iar cicatricile de pe față și de 
pe brațe nu mă ajută să trec neobservat, însă șoferul ăsta are ceva curaj.
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Mă prăbușesc înapoi pe scaun, încercând să mă fac invizibil, și verific 
ora pe telefon. Cinci și jumătate. Mai exact, au trecut treizeci și una de 
zile, douăsprezece ore și douăzeci și cinci de minute de când am provocat 
accidentul acela oribil.

Înainte uram matematica, dar acum nu pot să mă opresc din adu-
nări. Fiecare secundă, fiecare minut și fiecare oră care trec înseamnă încă 
o secundă, încă un minut și încă o oră furate de la Noah, ca să nu-l mai 
menționez pe Josh, care nu va mai putea merge. Aș fi vrut să fi fost eu 
în locul lor. Şi exact când greața mă cuprinde din nou, telefonul mobil 
îmi vibrează în palmă.

E Judith, dar las căsuța vocală să-i răspundă. Nu pot vorbi cu ea, 
nu acum. Pare ridicol, dar e ca și cum l-aș trăda pe vechiul meu eu, pe 
vechiul Kyle. Judith era iubita lui, nu a mea.

Am nevoie să fac ceva ca mintea să nu mi-o ia razna, așa că scot 
blocul de desen și schițez o siluetă șezând în autobuz. Timp de cinci 
sau șase minute, reușesc să-mi țin gândurile în frâu. Schița nu e ceea ce 
ar putea fi, dar aproape că mă face să mă simt normal din nou. Şi exact 
când încep să-mi doresc, să mă rog ca autobuzul să continue să meargă și 
să nu se oprească, șoferul iese de pe șosea și încetinește. În ultima vreme, 
orice dorință aș avea nu se îndeplinește. Notă pentru mine însumi: caută 
pe internet blestem, ochiul dracului și lampa lui Aladin pe invers.

 Autobuzul se oprește chiar în fața unuia dintre indicatoarele mari 
din lemn care arată intrarea în parcul pe care l-am vizitat de atâtea ori: 
Noccalula Falls. Apuc rucsacul, bag în el caietul de schițe și pornesc de-a 
lungul culoarului. Şoferul, care a deschis doar ușa din față, îmi aruncă 
o uitătură urâtă, pe care nu încearcă s-o ascundă. A reușit să-mi facă 
mâinile să transpire. Trec pe lângă el cu privirea fixată pe treptele pentru 
coborâre, dar el nu pare grăbit să mă lase să plec.

— Hei, băiete. Unde te duci la ora asta? Te ia cineva?
Îi arunc o privire care vrea să spună: Ce-ți pasă?
— E ultimul autobuz pe ziua de azi. Sprâncenele i se arcuiesc. 

Nu știai?
Încerc să par indiferent, deși mă simt ca un străin în propria piele. 
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— A, despre asta era vorba... Nu, nu vă faceți griji, mă întâlnesc cu 
niște prieteni din echipa de fotbal. Arăt spre rucsac, schițând un rânjet. 
Dormim în pădure. Îi arăt cicatricea de pe sprânceană și, cu un zâm-
bet forțat care aparține vechiului Kyle, spun: Dar ne-am învățat lecția, 
omule, să știi. Gata cu luptele cu urșii și vorbesc foarte serios.

Chipul șoferului e imobil, încremenit, serios. Mă face să mă înfior. 
Bun, nu i-a plăcut gluma mea; pricep asta. Lui Noah și lui Josh le-ar fi 
plăcut. Am fi izbucnit în râs. Așa făceam noi. Dar s-au dus vremurile 
acelea. Noah nu va mai râde. Starea de rău revine, simt o senzație de 
arsură pe dinăuntru.

Cobor treptele cât de repede îmi permite genunchiul bandajat. Când 
ating solul și aud mugetul cascadei în depărtare, sunt cuprins de un 
moment de limpezime cum n-am mai cunoscut vreodată. Într-o frac-
țiune de secundă, înțeleg totul și știu că o forță invizibilă m-a condus 
astăzi aici, ca să plătesc pentru ceea ce am făcut. Pentru prima dată după 
multă vreme, simt că plămânii mi se umplu până la refuz. Pe un indica-
tor mic din lemn scrie CASCADĂ 500 METRI. Urmez săgeata și mă 
afund în cea mai bogată zonă a pădurii. Motorul autobuzului continuă 
să meargă la ralanti în spatele meu, pândind. Trece aproape un minut 
înainte să-i aud roțile intrând pe drumul neasfaltat și îndreptându-se 
către autostradă.

Închid fermoarul hainei din piele. E încă prea răcoare pentru o pri-
măvară în Alabama sau poate că așa simt eu. Privesc în sus. Copacii înalți 
par să mă privească, să arate spre mine cu crengile lor, ca și cum ar urî 
faptul că sunt singurii martori la dispariția mea. Mugetul constant al 
cascadei mă atrage spre ea ca și cum ar fi Magneto cu superputerile lui. 
Ciudat, dar cu fiecare pas pe care-l fac mă simt mai hotărât, dar și mai 
amorțit, ca și cum ceva din mine ar fi murit deja. Totul pare să se așeze 
la locul potrivit, ca un puzzle care are nevoie de o ultimă piesă ca să-și 
dezvăluie secretul. Fire crude de iarbă se ivesc printre frunze. O viață 
începe, în vreme ce alta se sfârșește.

Mă gândesc la cei pe care îi las în urmă. Din câte îl știu pe Josh, și el 
ar proceda la fel. Judith va găsi pe cineva care să o facă să râdă din nou, 



un iubit mai bun decât aș putea fi eu vreodată. Iar ai mei... în fine, cel 
puțin, nu vor trăi văzând zilnic cuvântul vină întipărit în toată ființa 
mea, deși știu că ei nu sunt de acord cu verdictul meu. Nu vor trebui să 
mă ducă la zeci de psihiatri care să-și irosească timpul spunându-mi să 
încetez să mă mai simt ca un rahat. Ar avea mai mult succes în a con-
vinge un purice că este un supererou. Nu are cum să se întâmple. Sunt 
un rahat și cu asta, basta. Orice altceva e o minciună.

Undeva în străfundul meu știu că o să-i eliberez. În plus, poate că o 
să-l revăd pe Noah. Poate că apuc să îl rog să mă ierte. Iar dacă mă va 
vedea acolo, poate că o va face.
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M I A

Nu știu de câtă vreme pedalez, dar razele soarelui la asfințit încă 
se întrezăresc printre arțari când ajung, în cele din urmă, la intrarea în 
parc. Am mai fost aici. Toamna trecută, la un picnic cu familia Rothwell. 
Asistenta socială a zis că ar fi bine pentru noi să efectuăm „activități de 
familie“.

Totul s-a dovedit însă un dezastru. Gemenii s-au luat la bătaie, Becca 
s-a rătăcit în pădure, iar în vreme ce o căutam cu toții, vreo doi mistreți 
feroce ne-au furat prânzul. După ce am căutat-o însă pe Becca timp de 
două ore, am ajuns să cunosc pădurea asta ca pe propria palmă. Sprijin 
bicicleta de indicatorul din lemn care arată drumul spre cascadă și por-
nesc pe jos cât pot de repede. Picioarele îmi tremură din cauza efortului, 
a lipsei de exercițiu, dar, mai presus de toate, de frică. Arunc priviri în 
toate direcțiile, dar nu văd nici urmă de Kyle. Îmi implor inima să se 
liniștească, dar ea nu vrea să înceteze să bată cu putere.

— Kyle! strig cu putere de mai multe ori în toate direcțiile.
Singurul răspuns pe care îl primesc este sunetul apei în depărtare. 

Dacă el a venit aici doar ca să se plimbe? Şi dacă vrea să fie singur? Sau 
dacă a venit ca să culeagă sparanghel sălbatic? Cu câteva zile în urmă, 
domnul Rothwell s-a întors din pădure cu un mănunchi întreg. Şi dacă 
mă aude strigându-i numele și ajung în ziarul local de mâine?



Când sunt nervoasă gândesc prea mult. Uneori, obosesc să mă aud 
gândind.

Continui să merg, aproape fără răsuflare, după care țipătul ascuțit 
al unui șoim mă face să-mi ridic privirea. Trece chiar pe deasupra ca-
pului meu, ca și cum m-ar avertiza de ceva, de ceva rău. Mă cuprinde 
o senzație de amenințare, pe care o cunosc prea bine. Am un presen-
timent rău și, deși alergarea e unul dintre lucrurile care îmi sunt strict 
interzise, mai ales după cea mai recentă ședere în spital, nu mă pot 
abține. Rugându-mă ca noile pilule să își facă treaba, o iau la fugă și îi 
strig numele:

— Kyle! Kyle! Kyyyllllle!
Mă îndoiesc că mă aude. Zgomotul cascadei devine tot mai intens. 

Încetez să mai gândesc și alerg, și alerg, până când zăresc imensul torent 
de apă prăbușindu-se printre doi copaci uriași.

O, Doamne, iată-l, stând pe margine și uitându-se fix la șuvoiul 
de apă, cu o mână strângând un gard părăginit. Nu, nu, nu, te rog, nu 
face asta. Icnind, mă opresc și inspir cât de mult oxigen îmi îngăduie 
plămânii; după care urlu:

— Nu!
Dar el nu pare să mă audă.
Doamne, o iau din nou la fugă, dar n-o să ajung la timp sau poate 

nu voi ajunge deloc. Trebuie să fac ceva drastic, așa că mă opresc, inspir 
adânc și implor vântul, copacii și întreaga pădure să-mi poarte vocea 
până la el, după care urlu, urlu așa cum n-am urlat niciodată în viața 
mea, așa cum n-a mai urlat nicio ființă umană vreodată.


