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MTA

M-am niscut cu o datd de expirare mult prea apropiatd ca si mi
simt confortabil. Binuiala mea e cd acesta e motivul pentru care mama
m-a abandonat la doua zile dupa nastere. Si cum a muri inainte de a sti
dacd am banuit corect nu e o optiune pe care si fiu dispusi sd o iau in
considerare, singura optiune este si o intreb direct pe ea — chiar daca
asta inseamna sd traversez Atlanticul si sd devin o fugard.

Imediat ce aud ¢icanitul tocurilor inalte ale lui Katelynn, mama mea
adoptivd, cum se indepirteazd pe hol, urmat de scartaitul usii de la in-
trare, care se deschide si se inchide, alerg in dormitorul meu si ma uit
sub pat. Da, ¢ incd acolo, valiza mea cea veche, pe care am cumpdrat-o
de ocazie cu un an in urma. Steagurile cusute ca si ascundi pielea verde
uzatd imi vorbesc despre destinatii uimitoare, pe care nici mécar nu le
pot pronunta, locuri pe care nu le voi vizita niciodatd. Pun valiza pe pat
si, dupa ce riscolesc prin partea mea de dulap, imi impachetez toate lu-
crurile: doua perechi de pantaloni, trei tricouri, cardiganul meu norocos
si doud pulovere; ceva lenjerie, cele trei jurnale, creioanele de colorat si
cea mai pretioasi posesie — aparatul foto. Insfac esarfa roz din lini care
atarna de dosul usii ca un ornament de Criciun, imi frec obrazul de
materialul moale si, desi stiu cd primévara a venit deja, iar eu nu voi mai

folosi esarfa, nu mi indur s o las in urmd, singurd-singurica.



Cind iau esarfa, o umbra se furigeaza prin incipere. Ma rasucesc si
mi trezesc in fata propriei imagini reflectate in fereastrd. Tip, apoi iz-
bucnesc in ris. Nu md pricep la povestea asta cu fuga, este destul de clar.

Mi-ar plicea sd cred cd inima mea a ales si fie altfel, sd fie unica, si
de-aia m-am ndscut cu nu mai putin de trei defecte la inimd. Oricum
nu conta, deoarece aveam un plan: peste exact un an si doua zile, la
aniversarea de optsprezece ani, aveam si plec in Spania ca sa-mi gisesc
mama. Noah, un prieten de la cursul de fotografie, venea cu mine. Ei
bine, planul dla nu mai e valabil. De data asta am stat in spital doud
saptimani. Doctorii mi-au spus ci operatia nu mai poate fi amanati,
dar eu nu sunt de acord. N-o si fiu niciodatd de acord. Ei nu par si
priceapd, iar eu am renungat sd incerc si md justific.

Pur si simplu, nu ma tem si mor. Asa se intimpla cind te nasti cu
o sperantd foarte mica de viatd. Dar md tem de operatii, ma tem sa-i
las s3-mi deschida inima fird a avea alaturi pe cineva ciruia si-i pese in
primul rind de inima mea frintd. Imi pare riu, dar nu vi puteti baza
pe mine.

Familia Rothwell nu mai lasi niciodati si cilitoresc mult, darimite
pe un alt continent, ceea ce inseamnd ci atunci cAind ma voi urca in
avionul de Spania, duminici, voi deveni oficial o fugara, genul de fiintd
care ajunge in rapoartele pentru persoane disparute. Imi riméan, asadar,
doar doui zile si gisesc pe cineva dornic si in stare si meargd cu mine.
Inima incepe si-mi batd cu putere. Desi doctorii au spus cd noile pilule
sunt doar pentru urgente, inghit repede una. N-am de gind si risc o
noui recidivd, nu acum.

Inchid valiza si recapitulez mintal ce documente trebuie si iau cu
mine. Consim¢imantul parental de cilicorie falsificat — bifar. Certificatul
de nagtere — bifat. Pasaportul fals — bifar. Pasaportul real — ups, aproape
cd am uitat de el. M3 urc pe scaun, apoi pe birou, rugAindu-ma si nu
se pribuseasci sub mine. Intind ména si o plimb peste dulap. Prietenul
meu Noah, care trebuia sd vind cu mine, mi-a ascuns pasaportul aici, ca
parintii mei adoptivi sd nu-1 poata lua. Ma ridic pe varfuri, ma intind si

mai mult i pipi — nimic, in afara de cAteva ghemotoace imense de praf.



Ingenunchez si alcituiesc un teanc din manualele dupi care invitam
acasd si de care nu o si mai am nevoie. Apoi mi catar cu grijd pe ele si
mai intind pand in partea din spate a dulapului. Cind suprafata asprd
a pagaportului imi atinge in sfarsit varfurile degetelor, usa de la intrare
scaraie. Offf. Insfac pasaportul, apoi repet procedura in sens invers:
carti, birou, scaun, podea.

Pasi zgomotosi se aud alergand pe hol, dar nu-mi dau seama cui
apartin. Arunc valiza pe podea. Usa dormitorului se deschide exact in
clipa in care imping valiza sub pat cu piciorul.

— Mia, Mia, n-o si-ti vina si crezi ce s-a intdmplat la scoala, tipa
Becca, dand nivala in incapere ca o rafald de vant.

Becca e surioara mea adoptivi si colega mea de cameri. Intamplitor
e si persoana mea preferatd din lumea intreaga.

Icnesc.

— Becca, m-ai speriat de moarte.

Becca isi aruncd ghiozdanul pe jos, inchide usa cu cilciiul si se
repede spre mine.

— Am chiulit de la ora remediali. Trebuia si-ti spun. Iti amintesti de
fata aia care m-a ficut tAmpita in clasa a treia? Ei bine, azi a nasolit un
test la engleza. Si... Se opreste brusc, uitAndu-se la pasaportul din mana
mea, apoi ma priveste cu ochii aceia mici si rugitori. Pleci?

— Am vorbit despre asta, rispund eu cu cel mai calm ton posibil.
Tti amintesti?

Clatina din cap si ochii ei inldcrimati imi spun ¢ nu, nu-si amin-
teste. Becca s-a ndscut cu o deficientd cognitivd, iar unele lucruri ii
scapd pur si simplu. Binuiesc cd de-aia impartim aceastd incapere intr-o
familie care nu e a noastri. Ai ei au decis si se descotoroseasci de ea cind
problema a devenit prea vizibila. Avea cinci ani.

Ti iau fata moale si pistruiati in palme si ii zimbesc. Asta o calmeazi
mereu.

— O si pozez aurora boreald, iti amintesti? soptesc eu. Si e secretul

nostru; nu poti povesti nimdnui, niciodatd.



Imi incrucisez degetele, le ridic la buze §i dau din cap: semnalul
nostru secret, cel pe care l-am invatat la St. Jerome, casa de copii unde
am crescut.

Becca zAmbeste si pare atit de emotionatd, incit simt ¢ mi se face
rau la gindul ¢ o mint, dar am invétat demult cd unele lucruri sunt in
siguranti doar daci rimin nerostite. In plus, cum si-i spun ci nu mi
mai intorc niciodata? Cred insa ca nu prea mai conteaza, deoarece si-a
mutat deja atentia asupra strazii.

— Uite, zice ea, zgiindu-se pe fereastra. E tipul din echipa de fotbal.
Cel care l-a omorit pe Noah.

Vorbele ei stArnesc un oftat in mine, pe care abia reusesc sa-1 indbus.

— Nu spune asa ceva, Becca.

M3 incrunt. Nu mai intristeazi atit de tare moartea lui Noah, cit
suferinga celor care nu-l vor uita niciodata.

— A fost un accident. Mi asez 1nga ea si-l vid pe baiat cum iese
din casa de vizavi. Nici nu-mi pot imagina micar ce trebuie si fie in
sufletul lui.

De fapt, pot, deoarece m-am gandit la asta de nenumarate ori de
cand s-a intAmplat. Cum o sa triiasci el cu gandul dsta?

Numele lui e Kyle si, desi era cel mai bun prieten al lui Noah, nu
ne-am cunoscut niciodatd. Parintii mei adoptivi mi lasa sa ies din casa
doar daci trebuie si merg la doctor, la slujba de duminica, la cursul de
fotografie sau intr-una dintre plimbarile mele ocazionale de dimineata.
Josh, tipul care locuieste in acea casd, se afla si el in masini in ziua aia.
Am auzit ci e Intr-o stare destul de gravi.

Ma uit la Kyle cum sta acolo, pe strada noastrd ingustd, nemiscat,
privind aiurea in spatiu, ca si cum, pentru el, timpul ar fi stat in loc si
incerc si-mi imaginez despre ce discutau oare el i Josh, ce s-o fi intAm-
plat oare intre ei.

— Ce face? intreabi Becca, trigindu-ma de méneci. De ce sta acolo?

E greu si fiu sigurd de la o asemenea distantd, dar mi se pare ca i

vine sd plangd. Priveste in dreapta, inspre oras, apoi in stinga, inspre
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padure. Incet, ca in transi, se intoarce la stdnga si incepe sa inainteze,
schiopitand usor, cu privirea in faga si cu rucsacul atirnat peste umar.

— Unde se duce, Mia? Ce are de gand? Care-i treaba cu el?

nainte de a gdsi un raspuns convingtor la intrebarile ei, un autobuz
intrd pe stradd, trece de casa noastrd si se opreste chiar in fata lui Kyle.
1l pierdem din vedere o secunda, iar dupi ce autobuzul demareazi,
trotuarul e pustiu.

Becca imi arunci o privire nedumerita.

— S-a urcat in autobuz? Mia, de ce ia autobuzul dsta? Merge la
cascadd. Nimeni nu se duce acolo la ora asta.

Are dreptate, doar daci nu cumva are de gind si facid ceea ce eu sper
ci nu va face. Evident, nu-i spun asta Beccii, dar ceva in mine incepe
sa tremure. Pirea disperat. Nu, parea mai mult decit disperat. Am mai
vizut privirea aia goald, la Urgente — insotind incheieturi bandajate
si spalaturi stomacale. Trebuie s3 ma asigur ca e in siguran¢d. Trebuie
s-o fac pentru Noah. N-ar fi vrut ca prietenul lui si piteasci ceva. M
apropii de geam si md uit la autobuzul care se indepirteaza.

— Mia, vrei si joci scrabble?

Becca a trecut, evident, la altceva, dar eu nu. M concentrez cum s
ies din casa asta fird sd fiu vazutd. Usa de la intrare nu e o varianti, asa
cd deschid fereastra §i ma urc pe pervaz.

— Unde te duci? Becca sare emotionatd in sus si in jos. Vreau si
merg si eu! Vreau sa merg cu tine!

Ti prind chipul in palme si m uit lung in ochii ei.

— Becca, ascultd-mi cu atengie. Dacd nu mid intorc pani la cing,
vreau si-i spui domnului Rothwell ¢ a sunat medicul meu §i mi-a cerut
sd fac niste analize §i cd eu nu stiu cit voi fi plecatd, bine? Trebuie si
vorbesc cu baiatul acela.

Becca incuviinteaza cu solemnitate si se incruntd usor, semn ci a
priceput si cd, dacd am putin noroc, va tine minte destul timp cat si
nu mi dea de gol. Imi incrucisez degetele si fac semnul nostru secret.

— Ai grija, bine?
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Becca di din nou din cap, iar pe chip i infloreste un zimbet de
satisfactie.

In clipa cand tilpile mele ating solul, ea inchide fereastra pe dini-
untru si ridicd degetul, in semn ci totul e in regula.

Ce variante am? N-am masind si s3 fur una nu merge, deoarece nu
stiu s sofez. Pe jos mi-ar lua peste doud ore si autobuzul trece doar de
trei ori pe zi. Bicicleta Disney a Beccii, care zace pe iarbd, e singura si
cea mai buni alternativa. Daca cineva din familie mi vede gonind prin
padure dupi un autobuz pe o bicicletd decoraté cu franjuri roz si dotatd
cu un cos de papusi, o sd sune la serviciile sociale si o sd ma lege de un
pat de spital, asa ca ma rog si devin invizibila.

Sar in sa si incep sd pedalez fird si md uit in urma.

Autobuzul, deja cu mult in fata mea, dispare dupa o curbi. Coapsele
mi ard de la pedalat i mi rog ca inima mea defectd si mai ¢ina pasul
putin, cit si md lase sd realizez o fapta buna, ceva care va face ca viata
mea si merite traita, inainte si ma arunce de pe planeta asta cu o ultimi
zvacnire.

Poate ci devin o fugard mai buna decit am crezut.



KYLE

Eu sunt ticilosul care si-a ucis cel mai bun prieten, pe Noah, acum
o luni, si l-a lisat invalid pe al doilea cel mai bun prieten. De fapt, abia
am aflat despre Josh. A iesit din spital acum o siptimana, iar eu nu
m-am dus si-l vid pand azi. Stiu cd sunt un nemernic, dar, sincer, nu-l
puteam privi in ochi. Mama lui tocmai mi-a spus ci e posibil ca el si
nu mai poatd merge niciodatd. El nu stie asta inci.

Cred ci acesta e motivul pentru care md aflu in acest autobuz: nu
mai pot duce acasi.

N-am cum si-i spun maici-mii. Ar dobori-o. Si nici nu mi pot
comporta ca si cum nu s-ar fi intAmplat nimic dupa ce am luat o viatd
si am distrus o alta. Nu merge asa.

O groapd de pe drum ma scoate din gandurile negre si mi readuce
pe locul meu, ultimul scaun de pe ultimul rind al acestui autobuz di-
rapdnat. Inima mea ameningi s dea pe dinafard. Dupa ce verific — a
cincea oard — cd centura de siguranti e functionald, incerc si-mi conving
degetele sd nu mai stringa atat de tare scaunul.

Imi inclin capul pe culoar ca si vid incotro mergem si intilnesc
privirea soferului uitAndu-se la mine in oglinda retrovizoare. Ochii lui
negri, iviti de sub sprincenele stufoase, se uitd ciAnd la mine, cind la
sosea. Sunt singurul pasager din autobuz, iar cicatricile de pe faga si de

pe brate nu ma ajutd si trec neobservat, insa soferul dsta are ceva curaj.
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M prabusesc inapoi pe scaun, incercind sa ma fac invizibil, si verific
ora pe telefon. Cinci si jumdtate. Mai exact, au trecut treizeci si una de
zile, doudsprezece ore si doudzeci si cinci de minute de cAnd am provocat
accidentul acela oribil.

Tnainte uram matematica, dar acum nu pot si mi opresc din adu-
nari. Fiecare secundi, fiecare minut si fiecare ori care trec inseamn3 inci
o secundd, incd un minut i inca o ord furate de la Noah, ca si nu-l mai
mentionez pe Josh, care nu va mai putea merge. As fi vrut si fi fost eu
in locul lor. $i exact cAnd greata mi cuprinde din nou, telefonul mobil
imi vibreaza in palma.

E Judith, dar las cisuta vocald si-i rispunda. Nu pot vorbi cu ea,
nu acum. Pare ridicol, dar e ca si cum l-as trdda pe vechiul meu eu, pe
vechiul Kyle. Judith era iubita lui, nu a mea.

Am nevoie si fac ceva ca mintea si nu mi-o ia razna, aga ¢ scot
blocul de desen si schitez o siluetd sezind in autobuz. Timp de cinci
sau sase minute, reusesc si-mi tin gandurile in friu. Schita nu e ceea ce
ar putea fi, dar aproape ci ma face s ma simt normal din nou. Si exact
cand incep si-mi doresc, sd mi rog ca autobuzul si continue sd meargi si
si nu se opreasci, soferul iese de pe sosea si incetineste. In ultima vreme,
orice dorinta as avea nu se indeplineste. Notd pentru mine insumi: cauta
pe internet blestem, ochiul dracului si lampa lui Aladin pe invers.

Autobuzul se opreste chiar in fata unuia dintre indicatoarele mari
din lemn care arata intrarea in parcul pe care l-am vizitat de atitea ori:
Noccalula Falls. Apuc rucsacul, bag in el caietul de schite si pornesc de-a
lungul culoarului. Soferul, care a deschis doar usa din faga, imi arunca
0 uitdturd urdtd, pe care nu incearcd s-o ascundd. A reusit si-mi facd
mainile si transpire. Trec pe langa el cu privirea fixata pe treptele pentru
coborire, dar el nu pare gribit sd ma lase sa plec.

— Hei, biiete. Unde te duci la ora asta? Te ia cineva?

[i arunc o privire care vrea si spuni: Ce-#i pasdr’

— E ultimul autobuz pe ziua de azi. Sprancenele i se arcuiesc.
Nu stiai?

Incerc sa par indiferent, desi ma simt ca un strdin in propria piele.
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— A, despre asta era vorba... Nu, nu va faceti griji, md intilnesc cu
niste prieteni din echipa de fotbal. Arit spre rucsac, schitdnd un rinjet.
Dormim in pidure. i arit cicatricea de pe spranceani si, cu un zim-
bet fortat care apartine vechiului Kyle, spun: Dar ne-am invatat lectia,
omule, sa stii. Gata cu luptele cu ursii si vorbesc foarte serios.

Chipul soferului e imobil, incremenit, serios. Mi face si mi infior.
Bun, nu i-a plicut gluma mea; pricep asta. Lui Noah si lui Josh le-ar fi
placut. Am fi izbucnit in ris. Asa ficeam noi. Dar s-au dus vremurile
acelea. Noah nu va mai ride. Starea de riu revine, simt o senzatie de
arsurd pe dinduntru.

Cobor treptele cit de repede imi permite genunchiul bandajat. Cand
ating solul si aud mugetul cascadei in depirtare, sunt cuprins de un
moment de limpezime cum n-am mai cunoscut vreodata. Intr-o frac-
tiune de secunda, inteleg totul si stiu ci o fortd invizibili m-a condus
astazi aici, ca sd platesc pentru ceea ce am ficut. Pentru prima datd dupa
multd vreme, simt ¢ plimanii mi se umplu pani la refuz. Pe un indica-
tor mic din lemn scrie CASCADA 500 METRI. Urmez sigeata si mi
afund in cea mai bogati zona a padurii. Motorul autobuzului continui
sd meargd la ralandi in spatele meu, pAndind. Trece aproape un minut
inainte sa-i aud rotile intrind pe drumul neasfaltat si indreptindu-se
catre autostrada.

Inchid fermoarul hainei din piele. E inci prea ricoare pentru o pri-
mivard in Alabama sau poate ci aga simt eu. Privesc in sus. Copacii inalti
par sd md priveascd, sd arate spre mine cu crengile lor, ca si cum ar uri
faptul ci sunt singurii martori la disparitia mea. Mugetul constant al
cascadei ma atrage spre ea ca si cum ar fi Magneto cu superputerile lui.
Ciudat, dar cu fiecare pas pe care-l fac md simt mai hotarét, dar si mai
amortit, ca si cum ceva din mine ar fi murit deja. Totul pare si se aseze
la locul potrivit, ca un puzzle care are nevoie de o ultima piesa ca sa-si
dezviluie secretul. Fire crude de iarba se ivesc printre frunze. O viatd
incepe, in vreme ce alta se sfArseste.

Mai gandesc la cei pe care ii las in urmi. Din cate il stiu pe Josh, si el

ar proceda la fel. Judith va gisi pe cineva care si o facd sd rada din nou,
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un iubit mai bun decit as putea fi eu vreodata. Iar ai mei... in fine, cel
putin, nu vor trii vazand zilnic cuvintul vindg intipirit in toata fiinta
mea, desi stiu ci ei nu sunt de acord cu verdictul meu. Nu vor trebui si
mi duci la zeci de psihiatri care si-si iroseasci timpul spunindu-mi si
incetez si mi mai simt ca un rahat. Ar avea mai mult succes in a con-
vinge un purice ci este un supererou. Nu are cum si se intimple. Sunt
un rahat i cu asta, basta. Orice altceva e 0 minciuna.

Undeva in strafundul meu stiu ci o si-i eliberez. In plus, poate cd o
sa-] revid pe Noah. Poate cid apuc si il rog si mi ierte. Iar daci ma va

vedea acolo, poate ci o va face.



MTA

Nu stiu de citd vreme pedalez, dar razele soarelui la asfingit inca
se intrezdresc printre artari cind ajung, in cele din urmi, la intrarea in
parc. Am mai fost aici. Toamna trecutd, la un picnic cu familia Rothwell.
Asistenta sociald a zis ci ar fi bine pentru noi si efectuim ,activicati de
familie®.

Totul s-a dovedit insd un dezastru. Gemenii s-au luat la bataie, Becca
s-a raticit in padure, iar in vreme ce o ciutam cu totii, vreo doi mistreti
feroce ne-au furat pranzul. Dupd ce am cautat-o insd pe Becca timp de
doud ore, am ajuns si cunosc padurea asta ca pe propria palma. Sprijin
bicicleta de indicatorul din lemn care aratd drumul spre cascada si por-
nesc pe jos cit pot de repede. Picioarele imi tremura din cauza efortului,
a lipsei de exercitiu, dar, mai presus de toate, de fricd. Arunc priviri in
toate directiile, dar nu vid nici urma de Kyle. Imi implor inima si se
linisteasca, dar ea nu vrea si inceteze si batd cu putere.

— Kyle! strig cu putere de mai multe ori in toate directiile.

Singurul raspuns pe care il primesc este sunetul apei in depirtare.
Daci el a venit aici doar ca sa se plimbe? Si daci vrea si fie singur? Sau
daci a venit ca si culeagd sparanghel silbatic? Cu citeva zile in urma,
domnul Rothwell s-a intors din padure cu un minunchi intreg. Si daci

mi aude strighndu-i numele si ajung in ziarul local de maine?
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Cénd sunt nervoasi gandesc prea mult. Uneori, obosesc si ma aud
gandind.

Continui si merg, aproape fara rasuflare, dupa care tipatul ascutit
al unui soim ma face si-mi ridic privirea. Trece chiar pe deasupra ca-
pului meu, ca si cum m-ar avertiza de ceva, de ceva riu. Ma cuprinde
o senzatie de amenintare, pe care o cunosc prea bine. Am un presen-
timent rdu si, desi alergarea e unul dintre lucrurile care imi sunt strict
interzise, mai ales dupa cea mai recentd sedere in spital, nu ma pot
abtine. Rugindu-mi ca noile pilule sa isi facd treaba, o iau la fugd si ii
strig numele:

— Kyle! Kyle! Kyyyllllle!

Ma indoiesc ci md aude. Zgomotul cascadei devine tot mai intens.
Incetez si mai gindesc si alerg, si alerg, pAni cind ziresc imensul torent
de apa pribusindu-se printre doi copaci uriai.

O, Doamne, iatd-l, stind pe margine si uitAndu-se fix la suvoiul
de apd, cu o mani stringind un gard pariginit. Nu, nu, nu, te rog, nu
Jace asta. Ienind, md opresc si inspir cit de mult oxigen imi ingaduie
plimanii; dupd care urlu:

— Nu!

Dar el nu pare si mi auda.

Doamne, o iau din nou la fugd, dar n-o si ajung la timp sau poate
nu voi ajunge deloc. Trebuie si fac ceva drastic, asa ¢ md opresc, inspir
adanc si implor vantul, copacii si intreaga padure si-mi poarte vocea
pani la el, dupd care urlu, urlu asa cum n-am urlat niciodatd in viata

mea, aga cum n-a mai urlat nicio fiintd umani vreodata.



